Non sempre l’incontro con un maestro spirituale nasce da uno studio individuale o da un interesse accademico. Talvolta è una comunità o una parte di essa, che, quasi senza programmarlo, si ritrova a condividere una stessa domanda. È ciò che è accaduto nella nostra comunità carmelitana nel riscoprire la figura di fra Lorenzo della Risurrezione.

L’interesse per questo umile frate del Seicento è maturato nel contesto della vita comune: nella lettura condivisa dei suoi scritti, nelle conversazioni fraterne, nel confronto tra generazioni diverse. In questo cammino ha avuto un ruolo significativo la testimonianza di Giovanni, giovane postulante, che ha saputo esprimere con semplicità una ricerca presente in molti: come vivere oggi una fede unificata, capace di tenere insieme preghiera, lavoro e vita fraterna?

Nel ritmo ordinario della vita conventuale, fatto di liturgia, silenzio, servizi e relazioni quotidiane, è emersa una consapevolezza condivisa: anche una vita consacrata corre il rischio di frammentarsi. Si può pregare molto e vivere distrattamente, servire con generosità e restare interiormente lontani. La figura di fra Lorenzo ha offerto una risposta disarmante e insieme esigente. Senza costruzioni teoriche, senza linguaggi complessi, la sua esperienza rimette al centro una verità essenziale: Dio è presente in ogni istante, e tutto può diventare luogo di comunione con Lui. Questa intuizione, profondamente carmelitana, ha trovato terreno fertile proprio nella vita comunitaria, là dove la fede è continuamente messa alla prova dal concreto.

Nel suo cammino di postulante, Giovanni racconta di aver incontrato fra Lorenzo non come una figura lontana, ma come un compagno di strada. Prima soldato, poi semplice cuoco in convento, fra Lorenzo non cercò mai ruoli di rilievo. Eppure visse una relazione con Dio di straordinaria intensità, proprio dentro le occupazioni più ordinarie.

Ciò che più colpisce Giovanni è la consapevolezza costante della presenza di Dio. Per il Carmelitano francese, vivere significava stare davanti al Signore in ogni momento, mettere Dio al primo posto non solo nelle ore di preghiera, ma nell’intera giornata. È una prospettiva profondamente carmelitana: cercare Dio nell’interiorità, nel silenzio del cuore, riconoscendolo non come distante, ma intimo, più vicino a noi di noi stessi.

Giovanni non idealizza questa esperienza. Con onestà riconosce che, presi dalle occupazioni quotidiane, anche in convento si rischia di non porre davvero Dio al centro; talvolta, confessa, si rischia persino di non desiderarlo. La vita comunitaria stessa diventa allora luogo di verità: emergono limiti, impazienze, resistenze interiori.

Ed è proprio lì, negli uffici affidati e nella concretezza della vita fraterna, che Giovanni scopre l’insegnamento di fra Lorenzo come sorprendentemente attuale. Quando le cose vengono fatte con amore, anche le più semplici, accade qualcosa: si impara a conoscersi e, allo stesso tempo, a lodare Dio. L’unione con Dio non dipende dalle attività che si svolgono, ma dall’amore con cui vengono vissute.

Dalle lettere e dai Dialoghi di Fra Lorenzo emerge con chiarezza una spiritualità intimamente legata alla vita quotidiana. La preghiera non si limita a momenti isolati, ma è una disposizione del cuore che permea l’intera giornata. Perfino le azioni più ordinarie, come cucinare, camminare o servire i fratelli, possono trasformarsi in autentici momenti di contemplazione.

Questa prospettiva ha trovato eco nella nostra comunità. Non come ideale astratto, ma come criterio concreto per rileggere la vita quotidiana. La cucina, il lavoro manuale, le piccole incombenze di ogni giorno tornano a essere luoghi teologici, spazi in cui Dio si lascia incontrare.

È una lezione profondamente carmelitana: fare della vita un’orazione continua, senza spezzare ciò che Dio vuole unito.

Un altro aspetto che ha colpito nel confronto comunitario è la libertà spirituale di fra Lorenzo. Lontano da ogni rigidità o perfezionismo, egli invita a non scoraggiarsi per le cadute e a non restare imprigionati dal senso di colpa. La vita spirituale non si misura sul sentimento, che va e viene, ma sulla fedeltà del cuore che continuamente ritorna a Dio.

Questa prospettiva offre un antidoto prezioso all’ansia spirituale, tanto diffusa anche oggi. La santità non consiste nel non cadere mai, ma nel rialzarsi sempre, affidandosi alla misericordia divina e alla continuità dell’amore.

In un contesto segnato da impegni, velocità e distrazioni digitali, vivere la Pratica della Presenza di Dio può sembrare difficile. Eppure il messaggio di fra Lorenzo resta sorprendentemente chiaro: Dio è sempre vicino, e la santità si costruisce nella fedeltà quotidiana.

La sua esperienza, riletta all’interno di una comunità e illuminata dalla testimonianza di Giovanni, ricorda alla Chiesa di oggi che la presenza di Dio non è confinata ai momenti solenni o agli eventi straordinari. Ogni lavoro compiuto con amore può diventare preghiera; ogni caduta può trasformarsi in ritorno; ogni istante può diventare incontro.

La santità di fra Lorenzo non brilla per eccezionalità, ma per continuità. Non invita a cercare Dio negli eventi straordinari, ma a diventare noi stessi l’evento della Sua presenza, là dove siamo.

Tra i vapori di una cucina, nel silenzio di una cella o nella fatica di una giornata qualunque, Dio è già presente. Non attende gesti grandiosi, ma un cuore che si ricorda di Lui.

Ed è forse questa la lezione più esigente e più liberante che fra Lorenzo consegna alla nostra comunità, a Giovanni e a tutti noi: non cercare una vita diversa per incontrare Dio, ma vivere diversamente la vita che già abbiamo.

In questo anno giubilare dedicato a san Giovanni della Croce, la comunità carmelitana è chiamata a fermarsi, a respirare e ad ascoltare. Non si tratta solo di ricordare il Santo, ma di lasciarsi illuminare dal suo insegnamento, capace di parlare al cuore e all’intelligenza, al presente e al futuro.

L’Ordine ci ha invitati, attraverso le schede di approfondimento per tutto l’anno giubilare, a sostare orantemente sul tema San Giovanni della Croce e la creazione. Non si tratta di un esercizio puramente intellettuale, ma di un ascolto contemplativo, capace di trasformare lo sguardo sul mondo, sulle nostre relazioni e sulla vita spirituale.

Giovanni della Croce ci insegna che il mondo non è un semplice sfondo, né un insieme di risorse da sfruttare. Nella Terza Romanza, egli descrive la creazione come un “palazzo” luminoso e spazioso, frutto dell’amore del Padre per il Figlio, un luogo preparato affinché Dio stesso possa dimorarvi.

Questa visione ci ricorda le parole di Papa Francesco nella Laudato si’: «Il mondo è qualcosa di più che un problema da risolvere, è un mistero gioioso che contempliamo nella lieta lode».

Vedere la terra come un palazzo significa riconoscerla come sacra e degna di rispetto, un luogo da abitare come ospiti responsabili, custodi attenti e non padroni. Ogni gesto verso il creato, ogni scelta di sobrietà o di cura, diventa così un atto contemplativo: la vita quotidiana si trasforma in un’opportunità per lodare Dio.

Nella Quarta Romanza, Giovanni amplia il suo sguardo: la creazione tutta: uomini, animali, angeli, elementi della natura, sospira in attesa dell’Incarnazione. Tutto è interconnesso, e la nostra responsabilità verso la terra e verso i fratelli nasce da questa appartenenza comune: siamo co-abitanti dello stesso palazzo, chiamati a custodirlo nella solidarietà e nella giustizia.

È interessante notare come la visione del Santo anticipi una dimensione ecologica oggi molto attuale: l’equilibrio del mondo dipende dal nostro equilibrio interiore. Solo chi vive in armonia con Dio può vivere in armonia con gli altri esseri viventi.

San Giovanni della Croce ci ricorda che il disordine del creato spesso riflette il disordine del cuore umano. Un’anima dominata dal possesso, dall’attaccamento e dall’egoismo fatica a vivere in armonia con gli altri e con la natura.

La sobrietà, il silenzio, la libertà interiore, pilastri della vita carmelitana, diventano strumenti concreti per custodire il creato. La Laudato si’ parla di una vera conversione ecologica, non solo pratica ma dello sguardo: passare dal consumo alla contemplazione, dall’uso al dono, dal possesso alla gratitudine.

Abitare il palazzo della creazione significa vivere come figli e custodi, camminando nel mondo con lo sguardo rivolto a Dio e con il cuore aperto all’altro. Ogni gesto, anche piccolo come un fiore curato, una parola gentile, una scelta responsabile, diventa parte di questa grande opera di armonia universale.

Un episodio semplice ma rivelatore ci viene dai fioretti di san Giovanni della Croce. Un giorno, mentre camminava tra i campi immerso nella preghiera, un piccolo coniglietto sbucò timido dalla siepe. Invece di scappare, si avvicinò fiducioso e saltò tra le braccia del Santo.

Il novizio che lo osservava chiese: «Padre, come mai questo coniglio, così timoroso, è saltato tra le vostre braccia?» E Giovanni rispose: «Chi è in unione con Dio non può non esserlo con i fratelli e con la natura.»

La santità, spiegava così, non è solo preghiera o penitenza: è armonia con tutto ciò che vive. Il cuore unito a Dio diventa pacificato, e questa pace si riflette sul mondo intorno a noi. In ogni relazione, con le persone o con gli animali, l’amore divino rende possibile la pace autentica.

In questo anno giubilare, la lezione di san Giovanni della Croce ci invita a una vita contemplativa che include la responsabilità. Solo chi impara a dimorare in Dio può abitare rettamente anche il mondo. Solo un cuore ordinato dall’amore divino custodisce davvero la creazione, rispettando ogni essere come parte del grande “palazzo” preparato dall’Amore.

Il nostro compito oggi è chiaro: abitare la creazione con gratitudine, curare la terra, coltivare la pace con tutti gli esseri viventi, e trasformare ogni gesto quotidiano in un atto di armonia e lode. Così, come il piccolo coniglietto tra le braccia del Santo, il mondo stesso diventa testimone della presenza viva di Dio.

Il 16 gennaio 2026, nel monastero delle Carmelitane Scalze di Ragusa, abbiamo accolto e fatto nostra l’idea di don Alessandro Andreini, che ha voluto leggere il presunto segno del miracolo delle moltiplicazioni delle ostie avvenuto il 15 gennaio 2007 attraverso le letture bibliche proclamate quel giorno. Non si intende in alcun modo riflettere sull’autenticità del presunto segno, che rimane di competenza esclusiva degli uffici addetti della Santa Sede, attualmente impegnati nello studio del caso; l’intento è unicamente meditare sul presunto segno partendo dalle Scritture proclamate in quella celebrazione. Tornare con il cuore a quell’evento significa più che ricordare un fatto straordinario: significa immergersi nella silenziosa profondità di un incontro con il divino, lasciarsi attraversare dalla presenza viva di Cristo che si manifesta nei gesti più semplici e nello stesso tempo più pieni di mistero.

Immaginate il monastero di Santa Teresa di Gesù in quel giorno, il silenzio perfetto interrotto soltanto dal leggero crepitio delle candele e dal passo misurato delle monache, l’odore dell’incenso che accompagna ogni gesto, ogni preghiera. È il 15 gennaio 2007, e la Messa scorre come ogni giorno, con il ritmo della fede che accompagna la vita della comunità. Eppure, in quell’ordinarietà, accade qualcosa che sfugge a ogni calcolo umano: durante la distribuzione delle ostie, alcuni fedeli percepiscono una moltiplicazione. Il Pane di vita, come se non potesse essere contenuto nei limiti del calice e della patena, si manifesta nella sua abbondanza. Non è uno spettacolo da ammirare, ma un richiamo silenzioso alla realtà di Cristo che dona se stesso senza misura, un invito a riconoscere la sua presenza viva nel cuore della comunità.

Le letture di quel giorno illuminano questo segno con la loro profondità. Il libro degli Ebrei parla di Cristo come Sommo Sacerdote, di colui che offre se stesso come sacrificio perfetto e, nella sua obbedienza fino alla morte, diventa sorgente di salvezza per tutti. La moltiplicazione delle ostie diventa così immagine tangibile di questa verità: la grazia di Dio non si esaurisce mai, la sua presenza è sempre sufficiente, e chi lo cerca con cuore puro non rimane mai senza nutrimento spirituale. In quel silenzio contemplativo, ogni gesto quotidiano del monastero diventa un terreno dove la generosità divina si manifesta, ricordando a tutti che la sua abbondanza supera ogni limite e che ogni cuore aperto può accoglierla senza riserve.

Il Vangelo di Marco ci parla del vino nuovo in otri nuovi, un insegnamento che ci ricorda che la novità del Regno non può essere contenuta in strumenti vecchi o in cuori chiusi. Non basta aggiungere qualcosa di nuovo a ciò che già esiste; il Vangelo chiede una trasformazione totale, un’apertura completa alla grazia. Il segno delle ostie moltiplicate si colloca in questa prospettiva: è un vino nuovo che trabocca, un dono che supera i confini dell’ordinario e raggiunge chi è pronto a riceverlo. La comunità ecclesiale diventa così un “otro nuovo”, un luogo dove la fede, la preghiera e l’obbedienza permettono a Dio di manifestare la sua generosità in modo straordinario e insieme naturale, come se ogni atto di dedizione quotidiana fosse la preparazione silenziosa di un miracolo.

Non possiamo leggere questo segno senza pensare a madre Maria Candida dell’Eucaristia, proclamata da Giovanni Paolo II mistica dell’Eucaristia, che ha vissuto la sua vocazione di Carmelitana Scalza con totale fedeltà e dedizione. La sua vita è stata un continuo atto di offerta, una trasformazione di ogni momento in un servizio d’amore per Cristo. Il segno del 2007 appare come riconoscimento divino della sua esistenza, della sua costanza e del suo amore per l’Eucaristia. Diventa così un invito per la comunità e per chiunque desideri vivere con intensità la propria fede: l’Eucaristia non è un gesto rituale, ma un incontro vivo, un dono da accogliere e abitare con tutto il cuore, una presenza che trasforma la vita e rende visibile la grazia di Dio.

Questo dono straordinario non si limita a colpire per la sua singolarità, ma parla della realtà concreta della presenza di Cristo, della sua grazia sempre abbondante e della chiamata alla dedizione e alla preghiera che accompagna ogni vita monastica e secolare. Ogni celebrazione eucaristica, ogni adorazione silenziosa, ogni piccolo gesto quotidiano diventa occasione per moltiplicare la grazia, un luogo dove la presenza di Cristo si manifesta viva e tangibile. Il Pane della vita basta sempre per tutti, e chi lo accoglie con fede diventa testimone della sua abbondanza, vivendo nella quotidianità la straordinarietà di un dono che non si esaurisce mai.

Così il segno delle ostie moltiplicate non è un ricordo isolato né un miracolo da raccontare come leggenda. È un invito a fare della propria vita un luogo di accoglienza per Cristo, a lasciare che la sua grazia trasformi ogni momento, a rendere visibile la generosità infinita di Dio in ogni gesto, piccolo o grande che sia. La comunità di Ragusa, custode di questo evento, continua a vivere il mistero eucaristico con lo stesso cuore contemplativo che lo ha reso possibile, trasformando ogni giorno in eco del miracolo e della fedeltà divina, in memoria viva di una presenza che non conosce limiti e che abita chiunque si lasci toccare dalla sua grazia.

Oggi siamo invitati a sostare davanti a un momento che segna l’inizio della vita pubblica di Gesù: il suo battesimo nel fiume Giordano. L’evangelista Matteo ci racconta che Gesù, pur essendo senza peccato, si reca da Giovanni per essere battezzato. Il cielo si apre, lo Spirito scende come una colomba, e una voce dal cielo proclama: “Questi è il Figlio mio, l’amato, nel quale mi sono compiaciuto”. È un istante di silenziosa grandezza, in cui la Trinità stessa si manifesta, in cui il cielo e la terra si incontrano e l’umanità è abbracciata da Dio.

Il battesimo di Gesù ci mostra, innanzitutto, il mistero della sua identificazione con noi. Egli non scende nel Giordano perché abbia bisogno di purificazione, ma per entrare nella condizione dell’uomo, per accogliere pienamente il peso della nostra vita e della nostra fragilità. E in questo gesto, così semplice e allo stesso tempo così solenne, possiamo scorgere il riflesso del nostro battesimo. Come Gesù viene immerso nelle acque, così anche noi siamo immersi nell’acqua battesimale, morendo al peccato e rinascendo a una vita nuova nello Spirito. Il battesimo non è soltanto un rito passato; è una realtà che continua a operare in noi ogni giorno, se sappiamo accoglierla con fede e contemplazione.

Per aiutarci a cogliere la profondità di questo mistero, volgiamo lo sguardo al celebre dipinto del Beato Angelico conservato nella cella 24 del convento di San Marco a Firenze. La scena è serena, quasi sospesa nel tempo: Gesù è al centro, mentre gli angeli reggono le sue vesti con gesti delicati, come a proteggere qualcosa di prezioso. Quelle vesti, di colore bianco e rosso, non sono soltanto drappi pittorici: il bianco richiama la veste battesimale che deve rimanere candida, il rosso allude al martirio, al prezzo da pagare per rimanere puri. Gli angeli ce le mostrano con cura, invitandoci a rivestirci dell’abito dell’uomo nuovo, dell’abito nuziale che il battesimo ci ha donato e che siamo chiamati a custodire ogni giorno.

Gli angeli, nella loro presenza silenziosa, ci parlano anche del nostro cammino interiore. Non stanno lì solo per ricordarci la purezza del battesimo, ma per accompagnarci, passo dopo passo, nell’accoglienza di quella vita nuova che Cristo ha portato nel mondo. Ogni piega del loro vesti, ogni mano tesa, sembra sussurrare: “Custodisci la tua veste, proteggila, vivila”. Non è un monito severo, ma una carezza che ci ricorda che la grazia del battesimo deve essere coltivata e custodita con attenzione.

Ci ricordiamo che Cosimo de’ Medici commissionò all’artista per trasformare ogni cella in uno spazio di meditazione e contemplazione della vita di Cristo. Nel contesto monastico domenicano, ogni cella era uno spazio di preghiera e di meditazione personale. Dipingere il Battesimo sulla parete significava offrire al frate un’immagine su cui riflettere ogni mattina e ogni sera: Cristo che si consegna completamente al Padre, simbolo di obbedienza, umiltà e inizio della sua missione salvifica. È affascinante pensare al frate che ogni giorno si svegliava guardando questa immagine: non solo la raffigurazione di un evento storico, ma una chiamata quotidiana ad immergersi nella grazia, proprio come Cristo si immerge nelle acque del Giordano. Un modo di fare arte che non serve l’ammirazione del mondo, ma l’elevazione dell’anima.

E questo vale per tutti: per il monaco nella sua cella e per il laico nel traffico del mattino, per la monaca in coro e per il padre di famiglia davanti al tavolo della cucina. Non esistono cristiani di serie A e di serie B: esistono solo uomini e donne rivestiti di Cristo. Anche i secolari, immersi nelle fatiche del mondo, sono chiamati a vivere ogni giornata come una fedeltà al proprio battesimo, facendo del lavoro, delle relazioni, delle scelte concrete il luogo dove la veste bianca non viene sporcata, ma resa luminosa.

Ma se volgiamo ancora lo sguardo nel dipinto, notiamo Maria e san Domenico sullo sfondo. La Vergine ci ricorda la bellezza della consacrazione totale, il sì incondizionato a Dio, mentre san Domenico ci parla della fedeltà ai nostri voti e promesse. Noi, religiosi, siamo chiamati a radicare i nostri voti nel battesimo, a rendere concreti gli impegni che abbiamo fatto, come Gesù rende manifesta la sua missione nel Giordano. La vita religiosa, infatti, non è un percorso separato dal battesimo: ne è il fiorire più intenso, il compimento visibile di ciò che lo Spirito ha iniziato in noi nel giorno del nostro battesimo. Gli angeli ci invitano a custodire la veste battesimale, Maria ci mostra il sì della consacrazione, e san Domenico ci sprona alla fedeltà costante e concreta.

Per noi carmelitani, queste immagini si illuminano ulteriormente se ricordiamo le parole di santa Teresa di Gesù. Lei, con la sua sapienza contemplativa, usa la figura del baco da seta per parlare della trasformazione interiore: il baco si avvolge nel bozzolo, entra in un silenzio totale, e ne esce come creatura nuova, libera di vivere la sua forma perfetta. Così anche noi, avvolti nelle acque del battesimo, siamo chiamati a una metamorfosi spirituale: moriamo al peccato, siamo nutriti dallo Spirito e trasformati in uomini e donne nuovi. Ogni nostra preghiera, ogni voto, ogni atto di carità e di obbedienza è un piccolo gesto che permette alla vita nuova di crescere, silenziosa e potente, dentro di noi.

Davanti al battesimo di Gesù e al dipinto del Beato Angelico, siamo invitati a un’esistenza contemplativa e concreta insieme. Custodiamo ogni giorno la nostra veste battesimale, rivestiamoci dell’uomo nuovo e lasciamo che ogni gesto, ogni parola, ogni pensiero sia illuminato dalla presenza di Cristo. Non permettiamo che il tempo, le preoccupazioni o la fatica macchino questa veste. Offriamo la nostra vita con fedeltà, come Maria, e con dedizione ai voti, come San Domenico e Santa Teresa di Gesù, affinché la grazia battesimale diventi la linfa di ogni nostra azione.

E così, come Gesù scende nel Giordano per iniziare la sua missione, anche noi, immersi nello Spirito, possiamo lasciarci trasformare ogni giorno. Lasciamo che la nostra vita sia un canto di lode, un riflesso della gloria e della misericordia di Dio. Che gli angeli ci sostengano con le loro mani invisibili, che Maria ci accompagni con il suo sì silenzioso, che san Domenico e Santa Teresa di Gesù ci ricordino la bellezza della fedeltà: e così, nella contemplazione e nell’azione, viviamo la vita nuova che Cristo ci ha portato.

La Chiesa non smette di meditare ogni anno il racconto dei Magi: poche righe, per meditare come funziona davvero l’incontro con Dio.

I Magi arrivano da lontano. Non sono ebrei, non conoscono la Legge, non frequentano il Tempio. Eppure si mettono in cammino. Questo è il primo scandalo evangelico: Dio si lascia cercare anche da chi non appartiene “al giro giusto”. La tradizione cattolica ha sempre letto in loro le genti, l’umanità intera che, pur brancolando nel buio, conserva una nostalgia della luce. La stella non è una rivelazione completa, è un segno fragile. Ma basta a muovere i passi di chi ha il cuore desto. Qui non c’è romanticismo: chi non si muove, non incontra Cristo.

Gerusalemme, invece, è inquieta. Erode trema, i capi dei sacerdoti sanno indicare il luogo esatto della nascita del Messia, ma restano fermi. Conoscono le Scritture, ma non conoscono il Bambino. È una lezione antica e sempre attuale: si può avere la teologia in testa e il cuore altrove. La fede, quando diventa solo gestione del potere o difesa delle proprie sicurezze, genera paura. Erode non cerca il Messia per adorarlo, ma per eliminarlo. Il Vangelo è brutale nella sua chiarezza: davanti a Cristo non si resta neutrali.

I Magi trovano un bambino con Maria, sua madre. Non un palazzo, non un trono, ma una casa. Dio si presenta disarmato. E qui avviene il gesto decisivo: “si prostrarono e lo adorarono”. Prima viene l’adorazione, poi i doni. Oro, incenso e mirra non sono souvenir esotici, ma una professione di fede: Gesù è Re, è Dio, ed è uomo destinato a morire. La Chiesa ha sempre custodito questa lettura senza edulcorarla: la gloria di Cristo è già segnata dalla croce. Chi lo adora davvero lo accetta così, senza sconti.

Infine, i Magi tornano “per un’altra strada”. È il segno più concreto della conversione. L’incontro con Cristo non aggiusta semplicemente il percorso: lo cambia. Non si può tornare da Lui uguali a prima. La tradizione cristiana è molto realista su questo punto: se tutto resta com’era, probabilmente non abbiamo adorato, ma solo curiosato.

Questo brano ci ricorda una verità che oggi suona controcorrente ma resta solidissima: Dio non si lascia possedere, si lascia cercare; non si impone, ma chiede di essere adorato. E chi ha il coraggio di mettersi in cammino, anche con una stella imperfetta, scopre che il Bambino di Betlemme è abbastanza umile da farsi trovare e abbastanza grande da cambiare la strada della vita.

A questo punto il testo di Matteo si apre naturalmente a un’eco liturgica e spirituale che la Chiesa vive ancora oggi. Nella discrezione dei conventi e dei monasteri, proprio in questi giorni, molti religiosi rinnovano privatamente i loro voti; in modo particolare lo fanno coloro che celebrano un anniversario di consacrazione. Non è folklore devoto, ma un atto teologicamente serio: tornare davanti al Bambino adorato dai Magi per dire di nuovo, senza enfasi, “Ti appartengo”.

Edith Stein, Teresa Benedetta della Croce, meditando il mistero dell’Epifania, coglie un punto decisivo: Maria non è una figura ingenua o inconsapevole. La Vergine Madre sa che in quel Bambino si compie la storia di Israele, che la voce dei profeti trova finalmente carne e respiro. L’adorazione dei Magi annuncia ciò che i profeti avevano osato dire: l’unico Dio sarà adorato in spirito e verità. Non più attraverso confini etnici o privilegi religiosi, ma mediante una donazione totale dell’uomo a Dio.

Dentro questa prospettiva Edith Stein legge con lucidità i consigli evangelici – povertà, obbedienza e castità – non come rinunce sterili, ma come doni offerti alla Santissima Trinità. La povertà non è miseria, ma libertà: è il riconoscere che nulla mi appartiene definitivamente, perché tutto proviene da Dio e a Lui ritorna. È la stessa logica dei Magi che aprono i loro scrigni: non trattengono, consegnano. La povertà evangelica educa il cuore a non confondere il mezzo con il fine, a non adorare ciò che dovrebbe solo servire.

L’obbedienza, oggi parola poco amata, è invece profondamente cristologica. È la risposta di chi, come il Figlio, non vive per affermare se stesso ma per ascoltare e compiere una volontà più grande. Edith Stein insiste: l’obbedienza non annulla la persona, la fonda. La libera dall’idolatria dell’io e la inserisce in un disegno che la supera. È una via di verità, non di infantilismo spirituale.

La castità, infine, è forse il dono più frainteso. Per la tradizione cattolica, e per Edith Stein in modo particolare, essa non è negazione dell’amore, ma la sua trasparenza. Nella vita consacrata, la verginità è bella quando la persona si abbandona totalmente all’azione plasmatrice di Dio, lasciandosi modellare come argilla nelle mani del Vasaio. Non è chiusura, ma disponibilità radicale: il cuore non è sottratto all’amore, è consegnato senza riserve.

Ma la Chiesa è sempre stata chiara che esiste anche una castità propria del matrimonio. La castità matrimoniale non è una versione “ridotta” della verginità, ma una sua forma pienamente cristiana. In essa due sposi si riconoscono e si amano in Dio stesso, non come possesso reciproco, ma come dono ricevuto e restituito. Il corpo non è usato, è accolto; l’amore non è chiuso su se stesso, ma aperto alla vita e alla fedeltà. È una via esigente, ma realista, dove l’amore umano diventa luogo di adorazione.

Così, davanti al Bambino di Betlemme, i tre voti evangelici e la castità matrimoniale si rivelano per ciò che sono: strade diverse di un’unica logica, quella dell’adorazione.

In questo racconto non possiamo davvero distogliere lo sguardo dalla Madre, anche se Matteo sembra lasciarla in secondo piano. È una discrezione solo apparente. Se il Bambino è riconosciuto come Re, la Vergine Madre è riconosciuta come G^ebirà, la Regina Madre. È un titolo antico, solido, biblico, non un’aggiunta devozionale tardiva.

Nella tradizione monarchica di Israele, la regina non era anzitutto la sposa del re, ma sua madre. La g^ebirà sedeva accanto al trono, intercedeva per il popolo, dava stabilità alla dinastia. Il re poteva avere molte mogli, ma una sola madre. Applicare questa figura a Maria non è forzatura poetica: è teologia biblica letta alla luce del compimento. Se Gesù è il Figlio di Davide, il Re messianico, allora Maria è la Madre del Re, e dunque la Regina Madre del Regno che non avrà fine.

Matteo lo dice con una sobrietà quasi disarmante: “Entrati nella casa, videro il bambino con Maria, sua madre”. Non c’è il Bambino da solo, non c’è Maria come semplice cornice. Il Re è sempre con la Madre. L’adorazione è rivolta al Bambino, certo — e guai a confondere i piani — ma la presenza della Madre non è accidentale. Chi riconosce il Re entra nello spazio della Madre, nella casa dove lei custodisce, genera, presenta.

Qui si tocca un punto teologico profondo: Maria non trattiene nulla per sé. Come gebirà, non usurpa il trono del Figlio, ma lo rende accessibile. È regina non per potere, ma per servizio. La sua regalità è tutta materna, tutta relazionale. Edith Stein avrebbe detto: è una regalità plasmata dall’obbedienza, dalla povertà e dalla castità vissute fino in fondo. Maria è la forma concreta di ciò che i consigli evangelici realizzano quando sono vissuti senza compromessi.

La g^ebirà non parla molto, ma è ascoltata. Non comanda, ma ottiene. È così che la tradizione cattolica comprende l’intercessione mariana: non come scorciatoia, ma come partecipazione alla regalità del Figlio.

C’è poi un aspetto che oggi rischia di essere perso: la regalità di Maria non è sentimentale, è escatologica. In lei Israele raggiunge il suo compimento. La Figlia di Sion diventa Madre del Messia, e la promessa fatta ai padri prende volto femminile. Maria sa — e questo i Padri della Chiesa lo hanno sempre affermato con rispetto e tremore — che ciò che tiene tra le braccia è il senso ultimo della storia. La sua fede non è ingenua: è lucida, attraversata dalla parola profetica, aperta al sacrificio.

Così, mentre lo sguardo dei Magi si fissa sul Bambino, la Chiesa impara a non ignorare la Madre. Non per deviare l’adorazione, ma per custodirla. Maria, g^ebirà, resta accanto al Re come colei che insegna ancora oggi come si sta davanti a Dio: senza possedere, senza trattenere, senza rumore. E in questo silenzio regale, più eloquente di molti discorsi, il mistero dell’Epifania continua a brillare.

Ci sono notizie che non fanno rumore, ma fanno bene al cuore. All’inizio di questo nuovo anno, affidato a Maria Santissima Madre di Dio, condividiamo con gioia le parole di fra Mattia di Gesù Risorto, che ci racconta una tappa del suo cammino nel Carmelo. Lontano dalla Sicilia, ma mai lontano dalla comunione, fra Mattia ci accompagna nella vita quotidiana dello studentato di Sant’Anna in Genova, ricordandoci che la fedeltà di ogni giorno, vissuta nella preghiera e nella fraternità, è ancora il modo migliore per costruire il futuro.

(in alto da sinistra: p. Marco, fra Regis, p. Ezio, p. Michele, p. Federico, fra Edoardo, p. Alessandro, fra Mattia, fra Gerard. In basso Benedetto, fra Evrard e Gabriel)

Ecco il testo di fra Mattia:

Condivido con voi, con semplicità e riconoscenza, alcune notizie del mio cammino nel Carmelo, mentre si apre un nuovo anno affidato alla protezione di Maria Santissima Madre di Dio. È sotto il suo sguardo materno che vivo questo tempo di formazione, con il desiderio di crescere nella sequela di Cristo.

Per un carmelitano, la maternità divina di Maria non è solo un mistero da contemplare, ma una presenza viva che accompagna ogni giorno la nostra vocazione. Maria, Madre “superamabile”, ci insegna ad accogliere il Signore nel silenzio del cuore e a donarlo nella semplicità della vita fraterna.

Attualmente mi trovo presso il convento di Sant’Anna in Genova, dove sto vivendo il periodo dello studentato. La mia presenza presso la Provincia Genovese nasce da una storia di comunione e di fiducia reciproca tra la Provincia e il Commissariato di Sicilia, una collaborazione che, nel tempo, continua a rinnovarsi e a prendere forma concreta nei cammini personali dei frati.

Sant’Anna è il primo convento carmelitano fondato in Italia, nel 1584, a soli due anni dalla morte di Santa Teresa di Gesù. Camminare ogni giorno in un luogo così carico di storia e di preghiera è per me motivo di grande gratitudine: le sue mura raccontano la fedeltà di tanti fratelli che ci hanno preceduto.
Questo percorso non lo vivo da solo. Con me ci sono altri quattro fratelli studenti: fra Gerard, recentemente professo solenne, fra Evrard e fra Régis-Marie, provenienti dalla Repubblica Centrafricana, e fra Edoardo, con il quale ho condiviso il tempo del noviziato all’Eremo del Deserto. La nostra comunità formativa è arricchita dalla presenza di cinque padri – tra cui il padre priore, p. Michele, e il padre maestro, p. Marco – e due postulanti: Benedetto e Gabriel; attualmente in comunità è presente anche p. Alessandro della diocesi di Ravenna.

La vita quotidiana a Sant’Anna è semplice e intensa allo stesso tempo. Le giornate sono scandite dalla preghiera comunitaria, dal lavoro, dallo studio e dai vari servizi, senza dimenticare i momenti di fraternità che aiutano a crescere nell’ascolto e nella pazienza reciproca. Gli studenti frequentano la Facoltà Teologica di Genova presso il seminario, cercando di integrare lo studio con il ritmo della vita contemplativa.

Posso dire con sincerità che mi trovo molto bene in questa comunità, custodita dalla Vergine Maria e da Sant’Anna, sua madre. In questo tempo il Signore mi sta donando pace, fiducia e il desiderio di continuare a camminare con fedeltà, giorno dopo giorno.

Non posso chiudere queste righe senza un grazie che nasce dal profondo. Il mio cammino nel Carmelo è sostenuto anche da una terra e da volti concreti: i frati della Sicilia, che continuano ad accompagnarmi con quella sapienza discreta che non fa rumore ma regge nei momenti decisivi; le monache dei monasteri siciliani, il cui silenzio, fecondo e fedele, diventa per me radice e sostegno nascosto; e i tanti laici secolari che, vivendo il carisma carmelitano nel cuore del mondo, testimoniano ogni giorno che la santità passa anche attraverso la vita ordinaria. A tutti loro va la mia riconoscenza sincera: senza questa comunione reale di preghiera e fedeltà, il mio sì sarebbe più povero.

Nel celebrare la solennità di Maria Santissima Madre di Dio, affido ciascuno alla sua protezione materna e formulo di cuore l’augurio di un santo e sereno inizio del nuovo anno civile, vissuto nella pace che viene da Cristo e nella fedeltà quotidiana al Vangelo.

In comunione di preghiera,
fra Mattia di Gesù Risorto

Carissimi fratelli e sorelle della Famiglia dei Carmelitani Scalzi di Sicilia,

in questo Santo Natale ci ritroviamo davanti a un Bambino: il Cristo che nasce fragile e piccolo, il Verbo fatto carne, il Principe della pace. È un mistero che ci spiazza: Dio non entra nella storia con potere e spettacolo, ma con il vagito di un neonato, in una stalla, tra povertà e silenzio.

In queste feste vogliamo portare tutto ciò che siamo e tutto ciò che viviamo: le gioie e le fatiche, le speranze e le ferite. Come comunità, sappiamo quanto il dolore e la perdita siano vicini a noi, anche recentemente con l’addio a suor Elisabetta della Trinità e di fra Piergiorgio dell’Immacolata. Ma il Natale ci ricorda che la grotta di Betlemme e il Calvario non sono separati: l’incarnazione senza la croce sarebbe illusione, la croce senza la nascita sarebbe disperazione. Dio nasce per poter morire e ci dona la vita, e così le vite dei due nostri religiosi, vissute nella fedeltà e nel servizio, ci parlano dello stesso Mistero.

Come Maria, custodiamo e meditiamo questo Mistero; come i pastori, andiamo e testimoniamo; come Giovanni, lasciamoci illuminare dalla luce che splende nelle tenebre e che le tenebre non hanno potuto vincere.

Con gioia e riconoscenza, vi auguro un Santo e sereno Natale: che il Bambino di Betlemme continui a vivere nelle nostre comunità, nei nostri cuori e nelle nostre relazioni, portando pace, speranza e amore.

Buon Natale a tutti voi, nella gioia del Signore che viene!

P. Paolo di Cristo Gesù OCD

Nel giorno in cui la Chiesa celebra la solennità di San Giovanni della Croce, Dottore della Chiesa e maestro di vita spirituale, l’Anno Giubilare a lui dedicato si presenta come un tempo favorevole per fermarsi, ascoltare e tornare all’essenziale. Non si tratta di una ricorrenza da archiviare, ma di una chiamata viva, che interpella oggi la fede personale e la vita delle comunità.

L’Attraversare la notte per ritrovare l’essenziale, iniziato il 14 dicembre 2025 e destinato a proseguire nel 2026, è un tempo di grazia che la Chiesa accoglie come un invito a rallentare, a rientrare in se stessi e a lasciarsi nuovamente condurre all’essenziale. Nasce dall’incontro di due anniversari significativi, i 300 anni dalla canonizzazione e i 100 anni dalla proclamazione a Dottore della Chiesa, ma il suo senso più profondo va oltre la memoria storica: è un tempo dato per l’oggi, per la vita concreta delle comunità e delle persone.

San Giovanni della Croce non è un santo facile. La sua parola è esigente, il suo linguaggio è quello del silenzio, della notte, dello spogliamento. Eppure, proprio per questo, è sorprendentemente vicino all’uomo contemporaneo. In un mondo segnato da sovrabbondanza di parole, di immagini, di stimoli, egli indica una via diversa: quella dell’interiorità, dell’ascolto, della verità del cuore.

Un Anno Giubilare è sempre un passaggio. Non è semplicemente una celebrazione, ma una soglia da attraversare. È un tempo in cui la Chiesa invita a riconoscere che Dio continua ad agire, a chiamare, a purificare e a rinnovare. Nel caso di San Giovanni della Croce, questo rinnovamento passa attraverso una domanda radicale: che posto ha Dio nella nostra vita? E ancora: di che cosa siamo chiamati a spogliarci per fare spazio all’Amore?

Per il Popolo di Dio, e in modo particolare per le comunità religiose e per i secolari del Carmelo Teresiano, questo Giubileo diventa occasione per riscoprire il valore del silenzio abitato, della preghiera non consolatoria ma fedele, della fiducia che resiste anche quando non si sente nulla. San Giovanni della Croce insegna che l’assenza percepita di Dio non è necessariamente una perdita, ma può essere una forma più profonda della sua presenza. La “notte” non è la fine del cammino, ma spesso il luogo in cui Dio lavora più in profondità.

La santità di questo grande mistico può sembrare distante, quasi irraggiungibile. Ma la sua vita racconta altro: un uomo fragile, segnato dalla sofferenza, dall’incomprensione, dalla solitudine, che non ha smesso di cercare Dio proprio lì dove tutto sembrava oscuro. La sua esperienza dice che la santità non è perfezione, ma fedeltà; non è assenza di crisi, ma attraversamento della crisi con Dio.

Avvicinarsi a San Giovanni della Croce oggi non significa comprendere tutto il suo pensiero, ma lasciarsi provocare dal suo sguardo. Significa accettare di non avere subito risposte, di non controllare il cammino, di affidarsi. Significa credere che l’amore di Dio è all’opera anche quando non lo percepiamo.

Questo Anno Giubilare è dunque un dono per il Carmelo Scalzo: un tempo per tornare alle radici, per purificare le motivazioni, per rinnovare il sì pronunciato nella vita consacrata e nella vita cristiana. È un invito a camminare insieme, nella semplicità, lasciando che la notte diventi spazio di incontro e che il silenzio diventi parola.

In questo contesto di grazia, in occasione della solennità di San Giovanni della Croce, tutta la comunità dei frati del Convento “Monte Carmelo” rivolge un augurio fraterno e riconoscente a tutta la famiglia del Carmelo, nelle sue diverse vocazioni e forme di vita: ai frati, alle monache e ai laici. Uniti dallo stesso carisma e dallo stesso desiderio di Dio, possiamo lasciarci ancora guidare dal Dottore mistico sulla via dell’interiorità, della fedeltà quotidiana e dell’amore che non cerca sé stesso. Che San Giovanni della Croce accompagni il cammino di ciascuno e renda fecondo questo tempo giubilare per tutta la Chiesa.

San Giovanni della Croce, Dottore della Chiesa, non ci offre scorciatoie spirituali. Ci offre una strada vera. In questo tempo giubilare, possiamo percorrerla con fiducia, certi che “alla sera della vita saremo giudicati sull’amore”, e che ogni passo, anche il più nascosto, può diventare luce.

Come Comunità dei Carmelitani Scalzi desideriamo condividere con cuore sereno e riconoscente una notizia importante. Lucio, uno dei due giovani che hanno trascorso con noi un tempo significativo di discernimento vocazionale, dopo preghiera, confronto e molta sincerità ha deciso di interrompere il cammino verso la vita religiosa. È una scelta maturata con fatica, ma anche con grande onestà davanti a Dio. Non si tratta di un passo indietro, ma di una verità scoperta poco per volta: la sua strada prende un’altra direzione, e noi lo accompagniamo con affetto.

La Chiesa ci ricorda che il discernimento è un percorso lento e profondo. Non nasce da un’emozione del momento, ma da un ascolto prolungato del Signore nella preghiera, dalla luce che arriva dalla Parola e dai sacramenti, e da un dialogo costante con una guida spirituale. Allo stesso tempo, chi si mette in ricerca deve confrontarsi con la propria maturità umana, con le relazioni, con la capacità di vivere in comunità e con la libertà interiore necessaria per scegliere in modo totale e definitivo. Tutto questo richiede tempo, pazienza, fiducia e un cuore disposto a lasciarsi guardare da Dio.

Nel Carmelo questi elementi assumono un colore particolare. Il nostro stile è radicato nella vita di preghiera silenziosa, nell’ascolto profondo della Parola e nella semplicità evangelica che caratterizza la comunità. Chi sente di avvicinarsi al nostro Ordine si misura con questo ritmo fatto di interiorità, sobrietà, vita comune e una forte sintonia con Maria e con i santi che hanno segnato la nostra storia, come Teresa di Gesù e Giovanni della Croce. È un cammino bello, ma esigente, che richiede una vera predisposizione a cercare Dio “con cuore puro e deciso”.

Lucio ha vissuto tutto questo con sincerità e autenticità. Ha pregato, ha dialogato, ha sperimentato la vita fraterna e si è lasciato interrogare. Alla fine, con coraggio, ha riconosciuto che il Signore lo chiama a un’altra forma di vita. Noi gliene siamo grati: il discernimento non è mai tempo perso. Al contrario, è lo spazio in cui una persona si lascia plasmare dalla verità e dalla grazia.

Per questo vogliamo chiedere a tutti voi un gesto semplice ma prezioso: pregate per Lucio, perché il Signore continui a guidarlo e a custodire la sua strada. E pregate anche per noi frati, perché sappiamo accompagnare ogni giovane con rispetto, umiltà e sapienza, riconoscendo sempre la volontà di Dio prima di ogni nostra attesa.

A te che stai ancora cercando la tua vocazione diciamo solo questo: non avere fretta. Lascia che il silenzio, la preghiera e la verità del tuo cuore parlino. Dio non confonde; Dio guida. La porta del Carmelo e della Chiesa rimane sempre aperta per chi desidera mettersi in ascolto.

Da domenica 29 novembre abbiamo rimesso in moto il calendario della fede: è iniziato un nuovo anno liturgico. E appena varcata la porta della Chiesa, ci ha accolti il viola. Non un colore messo lì “perché sì”, ma un richiamo diretto alla speranza, quella vera, che non fa rumore ma tiene in piedi. Nelle prime due settimane, la liturgia ce la mette davanti con forza, come a dirci: “Alza lo sguardo, perché il Signore Gesù viene davvero.”

I testi biblici, si sa, non hanno il vizio di andare per le lunghe: zero indifferenza, zero tiepidezze. Ci chiedono di muovere i piedi e soprattutto il cuore, lasciando alle spalle abitudini che ci frenano. È un invito a rivestirci dell’armatura di Cristo, la sola che non arrugginisce e che regge anche quando le giornate sono un po’ in salita.

Dopo questo inizio più “vigile”, la liturgia ci fa puntare il cuore al centro dell’evento: il Cristo che entra nella nostra carne. Non una metafora poetica, ma un fatto che capovolge la storia. Un dono che riapre la strada a tutti, proprio tutti.

E tra la Sua venuta nel tempo e quella gloriosa che attendiamo, c’è quella di ogni giorno, quella che passa per i volti che incrociamo: Cristo che viene a noi attraverso l’altro. Di solito in silenzio, ma mai per caso.

Nel presbiterio ci aspetta la corona di Avvento realizzata da Giovanni. Non è un “addobbo” messo per estetica: è un segnale luminoso che ci ricorda verso dove stiamo camminando. Le quattro candele sono come quattro “guide” che la liturgia ci affida: i profeti, con Isaia in prima linea, Giovanni Battista che con il suo stile un po’ ruvido ci invita a convertirci, e Maria, il cuore pulsante dell’attesa. Ogni domenica ne accendiamo una, e ogni fiamma ci riporta al centro assoluto: Cristo, luce vera. Lui stesso ce lo ricorda in Giovanni 8,12: “Io sono la luce del mondo.” È Lui che rischiara, Lui che scaccia il buio, Lui che rimette in carreggiata quando la notte sembra infinita.

E noi, cresciuti alla scuola di Santa Teresa e San Giovanni della Croce, lo sappiamo bene: la luce non è un concetto, è una strada. È presenza che ti cammina accanto.

Dal 17 al 24 dicembre, le celebrazioni quotidiane ci fanno entrare con passo lento ma deciso nel mistero dell’Incarnazione. In questi giorni brilla anche la festa dell’Immacolata, che non interrompe l’Avvento ma lo completa. Maria è la Figlia di Sion, la donna delle promesse: in lei la Parola si fa carne, e lei resta, allo stesso tempo, Vergine e Madre.

Ecco perché l’Avvento è il tempo mariano per eccellenza: vigilanza, attesa, speranza, tre parole che non passano mai di moda.

Quest’anno cominciamo anche il cammino verso un appuntamento gigante: l’anno dedicato a San Giovanni della Croce. Il 2026 segnerà 300 anni dalla sua canonizzazione e 100 dal suo riconoscimento come Dottore della Chiesa. La Provvidenza, ogni tanto, sembra proprio divertirsi con il tempismo: celebrare il “Cantore della notte luminosa” mentre la liturgia ci sussurra che Cristo è Luce… beh, è un incastro perfetto. Sarà un anno pieno di incontri, approfondimenti, momenti che ci aiuteranno a tornare all’essenziale, con lo stile radicale e poetico che Giovanni sapeva vivere come nessun altro.

La comunità vi augura un buon inizio di Avvento: camminiamo insieme, con una luce che cresce, un’attesa che matura e una speranza che non vacilla.

Avanti così, con il cuore desto e lo sguardo fisso su Colui che viene.